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« Nous avons aussi bien des yeux que des oreilles ». John Cage, Silence, p. 12.

Originellement et fondamentalement musicien, John Cage 1 ,  l’un des plus grands artistes
contemporains, réussit le coup de maître de produire une oeuvre abondante et protéiforme,
musicale certes, mais aussi, graphique et littéraire, bien que, paradoxalement, à l’exemple de
Dada,  il  prône  inlassablement  la  destruction  des  structures  de  toute  nature  (politique,
sociale,  esthétique),  ainsi  que  la  déstructuration  de  toutes  les  syntaxes,  langagières,
musicales  ou picturales,  en un mot  l’abolition de tout  ce  qui,  dans la  conception ou la
pratique des hommes, relève de la notion d’ordre 2  instauré par eux, au cours de l’Histoire.

Aussi son exégète et ami, Daniel Charles reconnaît-il :

Le  principal  mot  d’ordre  de  Cage  est  un  mot  de  désordre.  Mais  ce  désordre  a  ceci

d’exceptionnellement précieux, qu’il permet d’atteindre non à la vie en tant qu’art, mais à

l’art en tant que vie ; à un style de vie qui [...] ne menace pas de masquer ni d’abolir la

diversité  des  jeux  de  langage.  Bref,  Cage  mêle  les  styles  dans  chaque  oeuvre.  Son

open-mindedness, l’âme égale-en-présence-des-choses, eût dit Heidegger, n’exclut rien,

mais détruit barrières et frontières 3 .

Composée au gré du hasard et des circonstances, l’œuvre de Cage, prise dans sa totalité
indissociable, s’offre comme une immense symphonie du désordre, relevant d’une poétique
ou plutôt, d’une philosophie de la simultanéité 4 , où non seulement, lisible et visible mais
audible se conjuguent pêle-mêle, pour abolir, d’un seul geste, non seulement les frontières
entre  l’art  et  la  vie,  les  catégories  esthétiques  qui  délimitent  les  arts,  les  règles  et  les
barrières de l’expression, mais aussi, en deçà, celles de la perception même, telles qu’elles
sont généralement établies, reconnues et observées 5 .

Position héritée de Dada, mais aussi du bouddhisme Zen (dont Cage est un adepte depuis
1945), pour qui l’Art est Vie, mais aussi Vide et Silence. Si la musique, reste son mode
premier  d’expression,  Cage  la  rejette  en  tant  que  langage  syntaxiquement  et
harmoniquement constitué. Il replace la pratique de l’art musical, support de toute activité
humaine et de toute discipline artistique, dans la position originelle, primitive de l’écoute du
Silence, ou plutôt des « bruits du Silence ». Car le Silence, au sens de négativité n’existe pas
plus pour Cage qu’il n’existe pour ses deux Maîtres, Henry David Thoreau ou Mallarmé. Le
Silence est un continuum  sonore, « creux néant musicien »,  dont l’écoute doit permettre
l’avènement d’une « happy new ear », régénération de l’oreille moderne, assourdie par « le
bruit  et  la  fureur  »  du  monde,  et  présider  au  surgissement  des  sons  fondateurs  d’une
nouvelle musique.

Toute ambition de création future doit donc passer par l’ascèse, que constituent l’écoute et
l’interrogation du silence de l’univers où, à défaut d’un langage ou d’un art nouveaux, les
hommes trouvent, un lieu provisoire de communication : « la meilleure communication que
les hommes obtiennent est dans le silence » 6 .



Ainsi le Transcendantalisme (Thoreau), Dada (Duchamp), et le Bouddhisme Zen, (Suzuki),
unissent-ils  leurs  diverses  forces  négatives  pour  convaincre  Cage  de  la  nécessité
philosophique  d’une  régression  -  provisoire  et  asymptotique  -  (comparable  à  celle  de
Descartes), vers le zéro : « J’ai souvent dit que tout peut aller si on part de zéro » 7 .

Il s’ensuit que toute démarche esthétique procède d’un passage au blanc, où l’artiste
doit se reconstituer une sorte de virginité culturelle et mentale, mise en condition perceptive
du créateur, mais aussi du public 8 , épreuve extrême dont l’œuvre de Cage, dans toutes ses
options, porte trace et témoignage.

Ecoute des « sons du silence » dans 4’33�? 9 ,  (1952), œuvre en trois parties dont
chacune est  un tacet  qui  peut être structurée,  comme le fit  le  pianiste D.Tudor,  en
ouvrant et en refermant le piano, au début et à la fin de chaque mouvement. Ou, dans le
même esprit, reprise du sermon silencieux de Bouddha sur les fleurs 10 ,  que réitère
Cage, conviant les assistants à la méditation.

Contemplation de la toile blanche de Rauschenberg, lors du premier Happening, donné
et inventé par Cage 11 . Espace blanc isolé par le cadre, comme le silence l’est par la
durée.  Rendu  blanc  autrement  par  la  trace  de  quelques  griffures,  au  bord  de  la
disparition.

Blanc de la page d’où naîtront le poème, ou le texte, futurs. Inscription de la lettre qui,
selon  la  glose  mallarméenne,  transforme  le  blanc  silence  qui  la  précède,  en  une
blancheur toujours silencieuse, mais autre, car le temps a passé, et laissé son empreinte
de sens. Même si – surtout si –, le texte ne dit rien 12 .

Toutefois, comme pour Descartes, évoqué plus haut, ou pour Dada 13 , l’esthétique du zéro
n’est que provisoire. Elle ne vise qu’à recréer, mentalement, les conditions optimales d’une
liberté créatrice, dégagée de tout carcan et de tout a priori logique et culturel.

Le Savoir, ou la Culture, ne sont plus, à l’égal des arbres, des fleurs, de l’eau, ou des nuages,
que des réservoirs de formes où puise indifféremment l’artiste, au gré du Hasard.

D’où le  recours  constant  au plagiat  institutionnalisé  par  Cage,  en principe fondamental
d’écriture (j’y reviendrai), et haussé au rang de morale sociale:

Le principe dont nous nous inspirons, et que je crois intéressant, est celui de  l’emploi des

choses, preferable à celui de la possession 14 .

D’où,  également,  la  pratique  d’un  libre-échange  des  notations  graphiques  dont  le
symbolisme est détourné.

Une phrase peut s’achever en dessin, (comme le fit Thoreau dans son Journal.

Une partition peut, chez Cage, remplacer les notes par des dessins, abstraits ou figuratifs :
ainsi la trame de la partition d’Atlas Eclipticalis où le lisible musical est totalement perverti,
puisque la notation y est graphique (il s’agit d’une carte du ciel) et verbale 15 .

Quelquefois,  la  partition,  elle-même,  support  de  l’écriture,  est  un  graphisme  :  carte
géographique de Concord, ou portrait de Thoreau, sur lequel, dans le 5ème Solo pour voix du
Songs  Book  dédié  à  ce  poète  américain,  l’interprète  peut  construire  sa  propre  ligne
mélodique en traçant un parcours qui va des yeux au nez, puis à la chevelure, etc...,  en
prenant soin de modifier le rendu sonore à chaque changement de zone graphique 16 .

Une autre liberté importante, conquise par le créateur, consiste à pouvoir choisir, voire créer,
non seulement son mode d’expression, mais son langage, dans l’échelle qui va du point



zéro, (son, point, borborygme, lettre) au langage « normalement » constitué, classique 17 .
Application souveraine de la “Liberté d’indifférence�? exaltée par M. Duchamp.

*

On trouve donc, chez Cage, aussi bien des textes centrés sur l’attention à la Lettre 18  que
sur son assemblage.

La lettre l’intéresse tant dans son graphisme que dans son sémantisme, son symbolisme, ou
sa sonorité.

« A », le fait gloser, en ce que la lettre, en anglais, forme un mot, l’article indéfini, « A ».

« X », titre d’une de ses oeuvres, le retient par son graphisme, mais surtout par la valeur de
son symbolisme mathématique, l’inconnue, dont l’exploration constitue, aux yeux de Cage,
l’essence et la finalité de l’art qui est questionnement.

« M », enfin l’intrigue. Egalement titre d’une partie de ses Ecrits , obtenu en soumettant les
26 lettres de l’alphabet à un tirage au sort par le I Ching, ce vocable lui paraît être une lettre
Totem, fétiche, qui symbolise, en partie, ses intérêts les plus chers :

À y  regarder,  explique  Cage,  dans  sa  Préface,  beaucoup  d’autres  lettres  auraient  pu

convenir, mais à coup sûr, la lettre « M » est la première lettre de beaucoup de mots qui

m’ont concerné pendant des années. Mushrooms (champignons), music, Marcel Duchamp,

M.C. Richards, Morris Redgrave, Merce Cunnin-gham, Marshall Mac Luhan, (noms d’amis

anciens), et récemment, mésostiches, Mao Tse Toung, etc.... « M » est aussi la première

lettre de MUREAU, le texte le plus anti-conventionnel de ce livre 19 .. (Empty Words).

Cage, pourtant, on l’aura deviné, se refuse à figer son œuvre en un Lettrisme doctrinaire.

La lettre  intéressera le  musicien par  le  son qu’elle  permet d’émettre.  Ainsi  dans Empty
Words, œuvre réalisée à partir du Journal du même Thoreau, Cage, par des opérations de
tirage au sort sur lesquelles il s’explique, vide le mot de tout sémantisme, le réduit à la lettre,
pour opérer « une transition du langage à la musique, un langage déjà dépourvu de phrases
et  non limité par un quelconque sujet » 20 .

Mais, en disciple de Mallarmé, il exploite aussi les qualités graphiques de la lettre.

Le  «letterset  »,  planche  de  caractères,  ou  assortiment  typographique,  accompagne toute
création  littéraire  cagienne.  Il  joue  sur  les  types,  les  formes,  les  tailles,  l’épaisseur  de
l’encrage, en véritabWake le dessinateur, concevant le texte comme résultant d’une sorte de
dialectique du blanc et du noir 21 , du silence et de la parole.

L’intégration du Silence dans la masse compacte du texte syntaxique, par exemple dans le
Journal ou dans la « Conférence sur RIEN », isole visiblement le mot ou le syntagme, entre
deux blancs qui introduisent dans la lecture du texte/écriture verbal, une pratique du texte
musical, la notation précise et graphique des silences. Cette musication graphique formalise
la  prose,  et,  la  découpant  en  îlots  textuels,  elle  la  transforme  en  poésie,  suivant  une
technique analogue à celle utilisée par Mallarmé dans Un coup de dés.:

Maintenant il y a des silences « Mais

Mots font      permettent de faire et les

Silences les

Je n’ai rien à dire

et je le dis et c’est



la poésie qu’il me faut

Cet espace de temps est organisé

Il ne faut pas craindre ces silences,

*

nous pouvons les aimer

Ceci est un exposé

Composé,, car je le fais

Comme je fais un morceau de musique. C’est comme un verre

De lait il nous faut le verre

Et il nous faut le lait. Ou encore c’est comme un

verre vide dans lequel à tout

moment n’importe quoi peut être versé

À mesure que nous cheminons

Une idée peut survenir dans cet exposé ».

La lecture, symphonique, s’instaure alors verticalement aussi bien qu’horizontalement, selon
que le lecteur choisit l’un ou l’autre parcours, à lui graphiquement proposé.

Horizontalement, selon le cursus habituel, il lit en prose, un discours esthétique. Ainsi dans
La Conférence sur Rien :

Mais maintenant il y a des silences et les mots font et permettent de faire les silences. Je

n’ai  rien à dire et je le dis et c’est la poésie qu’il  me faut. Cet espace de temps est

organisé. il ne faut pas craindre les silences.

Verticalement,  surgissent  des  bulles  textuelles,  de  courts  poèmes,  haï-kaï,  occidentaux,
ouvrant à la méditation :

Maintenant

Mots

Silence

Ou encore :

qu’il me faut

Cet espace de temps

Il ne faut pas craindre ces silences.

La lecture établit aléatoirement la syntaxe du texte qui, de cette manière, s’écrit à mesure,
dessinant, à son tour, une structure visible, variable, strophique, en ailes d’oiseaux, etc. qui,
en retour,  produit  un nouveau poème,  obéissant  à  la  loi  du « définitivement inachevé  »
donnée par Duchamp.

Ainsi  s’accomplit,  également,  la  mallarméenne  «  disparition  élocutoire  du  sujet  »,  soit
individuellement, soit collectivement 22 , comme dans l’exécution de Mureau, ou dans Les
Chants de Maldoror pulvérisés par l’Assistance même, à Orléans en octobre 1982, selon un



rituel très précisément élaboré, inspiré de celui rêvé par Mallarmé pour les Offices du Livre.

Célébration  qui  démontre,  par  sa  mise  en  pratique,  l’excellence  de  l’aphorisme  de
Lautréamont : « La littérature doit être faite par tous et non par un, en même temps qu’elle
la fonde sur le plagiat exalté par le même Isidore Ducasse.

Car c’est à partir de l’œuvre d’autrui, conçu comme un réservoir d’éléments premiers que
Cage  construit  son  œuvre.  Non  tant  dans  la  perspective  de  progrès  qui  était  celle  de
Lautréamont, que pour obéir à deux exigences fondamentales du Bouddhisme Zen.

La première étant celle de la mise en conformité de l’Art avec la Nature.

Car, en s’emparant d’une œuvre antérieure pour la réintroduire dans le circulus, le cycle des
« changements »,  de l’éternelle  transformation qui  est  la  Loi  de l’univers,  Cage,  par  le
plagiat lui redonne vie sous une autre forme. Toute création est un avatar.

La seconde exigence, corollaire de la première, est celle de « l’oubli de soi »:

On nous a appris que l’art était auto-expression. On devait avoir quelque chose à dire.

Erreur : on n’a pas à dire quoi que ce soit [...] L’art est auto-altération ». (My Diary, CVII,

p. 17)

L’utilisation systématique du plagiat, de l’œuvre de l’autre, procède de l’observance de cette
vérité, tout comme le recours au Hasard par l’emploi constant du I Ching, ou l’élaboration
forcenée de contraintes de toutes sortes.

C’est à la fin des années 1940, après son initiation au Bouddhisme, que Cage élabore sa
 théorie des quatre concepts constitutifs de la composition 23 , la structure, division d’un tout
en parties, la forme, contenu, morphologie de la continuité, la méthode, moyen de contrôler
le matériau, le matériau, son, silence, lettre, blanc.

De ces  quatre  concepts,  celui  de méthode retient,  en tous domaines,  et  en permanence,
l’attention de Cage, donnant lieu à un grand nombre d’inventions  méthodologiques  pour
« contrôler la continuité » : « improvisations réfléchies », I Ching, (qui les contient toutes),
Cartes célestes, observation des imperfections d’une feuille de papier, etc...

L’importance de ces principes est si  grande, qu’il  leur adresse, comme à des personnes,
l’hommage d’un poème en  mésostiches,  «  Composition  in  retrospect  » 24 ,  où  en  1981,
apparaissent,  célébrés,  les  concepts  de  “method,  structure,  intention,  discipline,  notation
indeterminacy,  interpenetration,  imitation,  devotion,  circumstances�?,  véritables  actants
statufiés de la poétique cagienne qui accorde, par ailleurs, à la forme littéraire du Mesostiche
une place privilégiée.

*

Mot allégorique de lui-même, puisqu’il  rime avec acrostiche (audible),  dont il  dérive et
auquel il renvoie graphiquement (visible), sémantiquement et fonctionnellement (lisible), le
mésostiche est une invention de Cage qui s’inscrit  dans le genre traditionnel de l’hommage
qu’il pervertit et transcende tout à la fois.

Mais allégorique, le mésostiche l’est aussi de l’ensemble du projet cagien, dont il met en
œuvre les principes directeurs que nous venons d’évoquer,  à  travers une série d’œuvres
diverses, réalisées à partir de sa structure de base.

Le premier état du mésostiche se présente sous la forme d’une signature anagrammatique
où le nom du dédicataire, EDWIN DENBY’S apparaît en majuscules dans le corps d’un
texte en prose, chaque majuscule étant séparée de la suivante par un espace textuel qui ne la
comprend pas. Première contrainte inventée par Cage, inhérente à la forme du mésostiche,



encore embryonnaire en cet état, où la visibilitÉ de la lettre fait apparaître, en l’épelant, la
lisibilitÉ  d’un  nom,  selon  un  procédé  pratiqué  par  les  musiciens  ou  les  anciens
rhétoriqueurs 25 .

Toutefois, ce premier hommage en prose, pour devenir poésie, suppose une formalisation :

Comme je la vois, la poésie n’est pas la prose, simplement parce que la poésie, d’une

manière ou d’une autre, est formalisée (Silence, p. X).

Cage choisit donc une forme poétique répertoriée, l’acrostiche, qui d’un même coup, inscrit
l’hommage dans la lettre, et pervertit, en le verticalisant, et en “orientalisant�? le mode
usuel de la lecture occidentale.

Toutefois,  il  transforme  le  genre,  en  en  modifiant  la  contrainte.  L’acrostiche  utilise  la
Majuscule initialisant le vers classique.

Cage,  lui,  part  d’un texte  informe,  qu’il  structure  de  l’intérieur,  selon la  ligne  médiane
(meso) des majuscules, autour de laquelle s’ordonne le contexte.

Telle est la seconde contrainte impérative et invariable : « Chaque lettre du nom se trouve
écrit sur sa propre ligne ».

Mais,  comme  le  lui  fait  remarquer  son  ami  Norman  O’Brown 26 ,  il  écrit  alors  des
mésostiches et non des acrostiches.

Toute une partie de la production des mésostiches de Cage exploite cette structure, qui, à
l’état nu, est aussi une forme, « gouvernant la continuité du texte ».

En cet état primaire, les mésostiches festifs, célébrant tantôt un anniversaire, la restauration
d’une  maison,  ou  l’inauguration  d’une  exposition,  peuvent,  par  leur  aspect  virtuose  et
ludique, être comparés aux « Éventails » ou aux « Loisirs de la Poste » mallarméens. Par
exemple, sur MARCEL DUCHAMP ET ERIK SATIE :

duchaMp

Et        sAtie

Sont seuls      je suis content d’êt        Re avec vous

                    nous pouvons Contempler

           les décors ou conv Erser

                        y-a-t-il que Lque chose que vous aimez dire ?

                            je viens De parler

                  à en perdre l’hUmour

     qu’est-ce donc une lampe à    in Candescence ?

                        je n’en ai     Hamais vu

                                       d’ Aussi grande ! que fait-elle ici

     dans les coulisses ?            ça    Magritte de penser

                              qu’elle Puise

tout E

l’éneRgie



Ici

Konstate ! j’ai raison !

les autre S

                                               luminAires

                                                       onT cessé

                                               d’éclaIrer

                                      quoi que cE soit !

D’autant plus que la poésie d’Hommage est pratiquée dans l’entourage de Cage qui, dans ce
texte, « James Joyce, Marcel Duchamp, Eric Satie : un Alphabet » 27  (XVIII), évoque la
poétique de Jackson Mac Low, qui « a conçu de nombreux vocabulaires chacun réduit aux
seules lettres du nom d’un ami » 28 .

Toutefois l’originalité de Cage, autant qu’à la création du mésostiche, tient à l’extension
idéologique et formelle qu’il ne cesse de lui donner.

La première vertu du mésostiche consiste à transcender le minimalisme verbal en un dire
poétique étroitement canalisé par cette forme simple, en la prenant pour base strophique de
longs poèmes squelettiques -minimalisme oblige-.

Tantôt ils sont organisés en suites, tels les Mesostics re and not re Marcel Duchamp, ceux
sur  James Joyce,  «  Writing for  the  second time through Finnegans’  Wake  » 29 ,  (Empty
Words, pp. 137-sq), par exemple, ou encore Mesostics in Retrospect  évoqués plus haut.

Tantôt, ils forment un scénario : « Scenario for Morton Feldman » 30 .

Tantôt ils donnent lieu à une structuration méthodique, qui peut être musication de la parole
par l’introduction d’un tempo qui, rythmant la récitation du texte le mue en un chant, tels les
Songs for C.W. 31 , de plus en plus lent, avant de retomber dans le silence.

Tantôt se croisent deux formes. Ainsi, Mushrooms and Variations, destiné à une récitation,
rythmée temporellement, mêle les mésostiches composés sur douze noms de champignons
au renga japonais 32 , unissant d’un seul geste Orient et Occident.

Tantôt, la suite de mésostiches intègre des collages de textes empruntés aux artistes célébrés,
comme dans Alphabet, déjà cité.

Dans tous les cas, la méthode de composition est fournie aléatoirement à Cage, soit par
tirage au sort, en utilisant le I Ching, soit par soumission au Hasard simple.

Cage dépeint à loisir  ces opérations qui président tant à l’élaboration de l’œuvre,  qu’au
choix de son matériau, ou à la sélection  de tous les paramètres circonstanciels, qui entrent
en jeu dans sa composition ou même, dans son exécution, vue la liberté laissée à l’interprète.

Mais  Cage  ne  dédaigne  pas,  pour  autant,  de  s’en  remettre  au  hasard  simple,  banal,
transformant, à chaque fois, des impératifs aléatoires en contraintes d’écriture.

Exigences éditoriales, (pour Writing for the Second Time Through Finnegans’ Wake 33 ) ou
bien nombre des lettres composant le nom, pour déterminer celui des mésostiches de Songs
for C.W.

Ici, la Méthode est exhibée et rendue lisible par la transcription, à gauche de chaque strophe
qu’elles  initialisent,  des  lettres  éponymes,  dont  la  succession  épèle  visiblement  l’arête
constitutive de chaque mésostiche. Christian Wolff, le nom du dédicataire. Du même coup



s’inscrit visiblement, dans la marge du texte, un nouvel abécédaire. Intégrée, au centre, dans
la chaîne du lisible, la lettre est, dans la marge, rendue au visible de toutes ses potentialités.

C 1’00

Croisant

                         l’ Hespoir

     nous accueille Rons

                        m Ieux

                        il Suffit

                  de le Tourner

              pour qu’ Il

                        m Arche

                 il réso Nne

                       qu Wand

                     j’ad Ore

        nous nous é Lançons

          jusqu’à la Fin des temps

                      par Faits

H 1’30

            la musi C

              bourd Honne

                enco Re et

                 serv Ice

Souple

                     re Tourne

              la soc Iété

         qui ne s’i Ntéresse profondément

  Wraiment qu’au

                pian O

                      a Llègre

             bonne Fortune

Fouille

           Ex tempore

*
*      *



Jeu ou philosophie ? La question peut se poser.

Voulant rassembler Art et Vie, Cage, au lieu de déplorer les données existentielles que sont
l’écoulement du Temps, le Changement, la Mort, ou le Hasard, en intègre la reconnaissance
dans sa théorie, et les formalise dans sa pratique esthétique, où se donnent « rendez-vous »,
les artistes et  les  formules,  de tous les temps et  de tous les lieux :  Basho voisine avec
Thoreau ou Duchamp, l’acrostiche avec le renga, ou Joyce avec Eric Satie.

Héritier de toutes les traditions, mais en prise sur la modernité la plus radicale, Cage utilise
ces données brutes et éparses dans une poétique évolutive dont la permanence structurelle
obéit  toujours  à  la  philosophie  Zen.  C’est  ainsi  qu’à  sa  manière,  il  inscrit  l’Art  dans
l’Eternité.

Non pas victoire sur le Temps, mais intégration de la production artistique , de la sienne,
mais surtout de celle de ces maîtres, dans une temporalité non successive et non causale, où
« Le passé doit être inventé, l’avenir révisé ; c’est ainsi que le présent est ce qu’il est » 34 .

Loin d’être une boutade, cette déclaration fonde philosophiquement la légitimité du recours
quasi systématique au plagiat que fait Cage, ainsi que sa volonté de rendre visible/lisible la
signature de ses maîtres, au cœur de sa forme privilégiée d’écriture, le mésostiche.

Tels qu’en [eux-mêmes] enfin, l’Eternité [les] change.

Le  respect  des  maîtres  divers  que  se  reconnaît  Cage,  leur  culte,  leur  survie,  et  leur
résurrection passe, en effet, par une dissémination du corps de leurs textes.

Réduits  en  poussière 35 ,  (fragments,  mots,  lettres,  dessins,  traits,  notes),  les  œuvres  de
Thoreau,  de  Joyce,  de  Duchamp,  etc...,  tels  les  membra  disjecta  du  héros  antique  des
Mystères  dionysiaques,  accèdent  à  une  Renaissance,  métamorphose  ou  avatar,  par  la
profération  et  surtout  la  recomposition,  indéfiniment  renouvelée  qu’opère  le  disciple.
L’œuvre  accède à  l’Éternité,  non point  en  se  figeant  en  sa  structure  primitive,  mais  en
participant à la loi du changement qui la fait resurgir autre,  et pourtant elle-même, dans
l’instant présent.

Ainsi s’opère, dans le « corpus », une communion entre le vivant et le mort, par une trans-
substantiation du texte d’autrefois en un texte d’aujourd’hui.

Manifestation d’un art cannibale 36 , dont témoignent de nombreuses déclarations 37 . Ainsi,
à propos des dessins de Thoreau : « Quand je les ai vus pour la première fois, je me suis
rendu compte que j’en étais affamé ».

Ou encore :

Duchamp eut  pour  moi  l’effet  de  modifier  ma manière  de  voir,  de  sorte  que  je  suis

devenu, à ma manière, un Duchamp pour moi-même.

Paradoxalement, c’est grâce à cette assimilation transformatrice et formatrice, que s’opère le
miracle de la survie du Maître.

Dans ALPHABET, suite mixte de mésostiches écrits à partir d’œuvres de Duchamp, Joyce et
Satie, et de passages tirés de ces auteurs, Cage dit «évoquer trois fantômes » 38 .

Or, symboliquement, dans tout mésostiche, la signature du dédicataire est le fantôme, visible
et lisible de l’auteur plagié, apparition enveloppée du linceul ou de la toile du texte tissu par
Cage à partir du matériau de ses propres écrits.

Pastichant Mallarmé, on pourrait s’écrier : « Je dis James Joyce ! et, hors de l’oubli où ma
voix relègue aucun contour, [...] musicalement se lève l’Absent. »



Le Verbe retrouve sa magie de « sorcellerie évocatoire » assumée par une poétique de la
signature.

En effet, la lisibilité du nom du dédicataire est plus que la forme visible d’un Hommage.
Elle est réellement signature, ou contre-signature, d’un texte qui ne cesse d’être le sien, et
qui  sera  vivant  tant  que  quelqu’un  s’en  appropriera  la  substance,  pour  créer  sa  propre
oeuvre, l’inscrivant dans le circulus culturel qui mime celui de la nature.

Chaque lettre qui la compose est lieu géométrique des deux axes de lectures, mélodique –
horizontal – et symphonique – vertical –, imposés par la structure du mésostiche, station
graphique commémorative du parcours de la lisibilité du nom, dont la prédominance par
rapport à l’ensemble du texte est notée par Cage qui, selon le procédé mallarméen utilisé
dans le Coup de Dés, marque l’intensité, comme la durée d’un son ou d’une syllabe, par des
emplois variés de caractères typographiques.

*

Plus  que  toute  autre  composition,  les  Mésostics  re  Merce  Cunningham,  danseur,
chorégraphe, et ami, ont conjugué toutes les exigences cagiennes en une œuvre rare.

À l’origine, ces mésostiches insolites furent, comme les autres, écrits à partir d’un texte de
Cunningham, « Change : Notes on choregraphy , auquel Cage adjoignit trente-deux autres
livres,  choisis  par Cunningham dans sa bibliothèque.  Le choix des mots et  des syllabes
entrant dans les mésostiches fut déterminé par le I Ching.

Cage dit s’être trouvé devant une difficulté inattendue : celle de la longueur du nom de
Cunningham qui lui posa problème. Mais, comme toujours chez lui, cet obstacle imprévu
produisit  une  contrainte  créative.  Il  fit  en  sorte  que  les  lettres  se  touchent  à  la  fois
horizontalement et verticalement :

Le  poème  aurait  ainsi  une  épine  dorsale  –  colonne  vertébrale  –,  et  ressemblerait  à

Cunningham lui-même, le  danseur.  Bien que cela ne soit  pas le  cas (les  mésostiches

ressemblent plutôt à des cascades ou à des idéogrammes) c’est comme cela qu’ils furent

réalisés. (M, p. 146).

Les textes dactylographiés qui figurent en tête de la partition, révèlent ce premier état lisible
du texte. État surprenant.

Comme  le  note  Cage,  à  la  suite  du  texte  cité  plus  haut,  ces  mésostiches  offrent  la
particularité de ne proposer qu’un mot ou qu’une syllabe par ligne, afin de rendre, dit-il,
graphiquement  la  minceur  du  danseur.  On pourrait  ajouter  :  et  mimer  ses  postures.  Le
«visible » gouverne dès lors expressément les éléments du «lisible ».

En effet si certains mésostiches, le 1 ou le 2 par exemple, observent la contrainte qui définit
le genre 39 , et s’ordonnent autour du nom, d’autres, le 3 ou le 11, l’ignorent totalement.

D’autant plus que :

certains mots, ont été soumis à un procédé qui, dans certains cas, aboutit à intervertir les

syllabes, entre deux ou plusieurs d’entre elles. Ce procédé produisit des mots nouveaux

qui ne peuvent être trouvés dans aucun dictionnaire, mais qui faisaient penser à des mots

que l’on peut trouver partout dans Finnegan’s Wake.

Ainsi le 4, ouvre sur

otsecadmy

move



lyilarsim

charia

Movement

En fait, chaque mésostiche est composé autour de certains mots suggestifs, «Movement »,
«Zen», etc.., parfois simplement amorcés comme «rhyth » pour «rythm » dans 5, déformés
graphiquement « dence » pour « dance » dans 1, etc. Quelquefois, nous avons affaire à de
véritables mots-valises,  posreimble », dans 15.

Ailleurs, comme dans 13, la construction graphique, autant qu’à la suggestion d’une figure,
obéit à une structure rythmico-phonétique :

Com

dU r

Now

co-uNtor

I

aNd

ducGulant

witH

whAt

Man

Déjà  insolites  sous  cette  forme,  les  mésostiches  dédiés  à  Cunningham,  dans  leur  état
définitif, vont totalement sacrifier le lisible au visible, le mot à la lettre, le sens, à la forme et
au son.

Cunningham  a  longtemps  collaboré  avec  Cage.  Ils  ont  réfléchi,  en  commun,  sur  une
nouvelle définition de l’art, dans ses rapports avec le Monde naturel et social, hypostasiant
tous deux le Silence, au point que Cunningham produisit un spectacle silencieux, minimal,
où les danseurs évoluaient quasi librement, à partir de structures données, sur leur propre
musique intérieure.

Dans ces conditions, il n’y a rien d’étonnant à ce que l’hommage s’offre dans un graphisme
minimal, où chaque lettre (Cage a utilisé les 700 caractères de frappe et de tailles différentes
du lettraset)  écrase le mot,  le  lisible,  dessinant dans l’espace de la page l’arabesque du
danseur, fantôme dont la silhouette fait corps avec le texte qu’elle compose.

Car de même que, dans la version dactylographiée les mots s’ouvrent à d’autres langues
« sum » dans 9, voire à la langue inconnue des Oiseaux, dans l’état définitif de l’Hommage
à Cunningham, la lettre est rendue à toutes ses qualités, celles de son graphisme, de son
visible, mais aussi de sa/ses sonorité(s).

Comme d’autres mésostiches, ceux-ci peuvent être chantés, soit isolément, soit par groupes,
ou dans leur suite entière. Toute liberté est laissée, sur ce point, à l’interprète.

En revanche, Cage, comme à son habitude, remplace la notation musicale classique par des
consignes verbales très strictes :

Les  notes  et  les  syllabes  ne  doivent  pas  être  rendues  clairement.  De  préférence,



l’attention doit être portée sur chaque lettre (marquée d’un signe d’intensité), bien qu’il ne

faille pas la séparer de la lettre qui suit. Une lettre donnée peut être vocalisée de diverses

manières; ne pas chercher à établir aucune règle de prononciation.

Bien que destinée à l’interprétation individuelle d’un chant, réellement donné à entendre, ou
virtuellement  audible,  la  poétique  des  mésostiches  pour  Cunningham,  rejoint  celle  qui
préside aux interprétations collectives - aux Offices ?- de MUREAU.

Aboutissement d’un art hyperconceptuel, elle présente l’état incohatif de tout langage où
l’intelligible LISIBLE, s’abolit dans la sensation pure, AUDIBLE - VISIBLE du texte et
du mot, rendus au point zéro du chaos perceptif, préalable à toute création, (Cf. la partition
d’Étienne  Ballif  sur  Le Coup de  dés),  à  l’état  «  d’aboli  bibelot  d’inanité  sonore  » qui
contient toutes les possibilités d’une libre création future.

*
*      *

Pendant que s’élève le chant étrange et primitif de Demetrio 40  Stratos, interprète de ces
mésostiches, liberté vous est laisséd’expérimenter la conversion des dispositions mentales
que requiert l’esthétique de Cage symbolisée, synthétisée, dans ces mésostiches.

J’aimerais que s’instaure une procession, c’est-à-dire une promenade, – Cage ne définit-il
pas  son  Concerto  pour  piano  comme une  promenade  ?  –,  avec  station  devant  certains
mésostiches choisis au hasard, où chacun peut voir, mais aussi lire, en même temps qu’il
entend dire, décomposé en lettres/sons, le texte de Cage.

Par cette expérience, le participant, se trouve projeté dans un Avant-Dire comme dans un
Avant-Lire du Verbe.

Libre aussi, de fermer les yeux, après un simple coup d’œil jeté sur la partition, afin que se
profile, idéalement, la silhouette étirée ou ramassée, du danseur mis en scène, par chacun,
dans le Théâtre de l’Esprit.
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